Azt hiszem, tavasz volt. Látod, nem emlékszem. Apu, mikor sír az utca, úgy vagy itt, hogy mégsem. Tenger helyett tócsa. Guggolok a földön. Apu, amit elvittél, most mégis visszatöltöm. Tiszta víz lehetne. De csak cseppek mentek. Nem látszol már a tükrében, épp úgy, mint a…